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Ricardo Palma y el Problema de la
Poesia Rom ntica
E N su soneto, "Romanticismo",' Ricardo Palma expone sard6nicamente
su concepci6n de los limites de la poesia frente a la vida, mientras
que inconscientemente muestra sus propias limitaciones de poeta. En el
soneto, Palma encadena una serie de metiforas hiperb6licas para enamo-
rar a una sefiorita, la cual resulta su mejor critico:
-Tal dije a Carmen. No mordi6 el anzuelo,
y contest6: --i Palabras de poeta!
Vaya usted con la misica a otra parte.
Esta afirmaci6n de una dicotomia entre la poesia y la realidad muestra
una actitud ambigua hacia el romanticismo, el cual, para 1865, poseia el
monopolio del uso de la voz "poesia". La actitud de Palma implica una
critica contra lo desmedido del movimiento, pero al mismo tiempo acepta
la definici6n romantica mas vulgar de la poesia: una extravagancia al
servicio de las emociones.
Asi, en Pasionarias, el deber de ser realista se impone sobre el poema
para burlarse de la "poesia" contenida en 61. Al objeto de conformarse
con la realidad -sobre todo con la realidad politica- algunos poemas
de la colecci6n llegan a ser didicticos a la manera neo-clisica (aunque no
en su estilo). Palma no se burla del romanticismo parodi.ndolo simple-
mente, lo cual representaria un criterio literario, sino que, por medio del
juicio de Carmen, se burla de la poesia misma, por razones extralitera-
rias.
De aqui surge un conflicto. De un lado esti la imaginaci6n po6tica
rom.ntica: "iPalabras de poeta!" lo que equivale a decir "exageraciones".
1 De Pasionarias, en Ricardo Palma, Poesias completas (Barcelona y Buenos
Aires, 1911), pp. 101-140. Todos los poemas de Palma citados en este estudio!e encuentran en Pasionarias.
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De otro lado esti el deber de ser realista, de desconfiar de esas palabras
de poeta. Veremos c6mo en otros poemas de Palma este deber se convier-
te en la expresi6n de un concepto neo-clasico del papel de la poesia: sta
debe ser un instrumento de ensefianza, aunque lo ensefiado sea la politica
rom.ntico-liberal. Mas la expresi6n de este conflicto carece de vigor, pues
la imaginaci6n que Palma muestra en sus versos es d6bil, y su pensamiento
tiende a caer en lo pedestre.
No hay razones para creer que en "Romanticismo" Palma intentara
inventar metiforas ridiculas desde un punto de vista literario. "Eres in-
gel venida de otra esfera / la tierra a engalanar con tu hermosura" es un
concepto vacio de sentido si no se elabora (y Palma no lo elabora); pero
si tiene posibilidades po6ticas y potr consiguiente no sirve para satirizar
la vacuidad del romanticismo. La sitira la hace Carmen, quien no la em-
plea con fines literarios sino como la voz de la realidad que se opone
a la literatura. De hecho, expresa su desd6n potr la poesia en un clise de
lo mis banal.
Aunque estemos equivocados en lo que acabamos de decir y la inten-
ci6n de Palma fuera la de parodiar el romanticismo en esos versos, no lo
estamos en nuestra critica del poema porque, para tener txito con un
esquema dialectico como el de "Romanticismo", es necesario expresar lo
mejor posible tanto la tesis como la antitesis. Desgraciadamente, la poesia
est. mal representada aqui por las efimeras y extravagantes metaforas de
Palma.
Este, en otros poemas de Pasionarias, insiste sobre el mismo tema:
no que la poesia romintica sea mala poesia sino que la poesia (que es, por
definici6n, romintica) es mala politica. Por consiguiente, Palma trata
de cambiar el papel de la poesia, devolvi6ndola a su antigua funci6n de
instruir y deleitar, para que no sea "po&tica".
Asi, el autor de "Definici6n", que explic6 "el misterio... del amor"
a "la nifia de ojos azules" y que despues define las lagrimas como "...las
perlas / que va a buscar el dolor, / en el profundo oc6ano / que se lla-
ma coraz6n", cede al que repite "la voz de Dios que dice, amenazante: /
1iV adelante, Ashavero, v6 adelante !" Lo que une estos trozos, a primera
vista tan dispares, es el fuerte sentido del deber. Hasta el sentimentalis-
mo se ve de esta manera: Palma se esfuerza potr buscar las lagrimas en
vez de dejarlas saltar de los ojos.
En el poema "Fatum", del que proceden los dos filtimos versos cita-
dos, el mandato de seguir viviendo aunque la "existencia est. maldita"
refleja otra vez la idea del deber. En la literatura romintica la figura del
judio errante suele interesar por los sufrimientos que padece; pero, en
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este poema, las palabras del Sefior realzan el papel de Ashavero como
ejemplo de obediencia al imperativo moral. De hecho, el Dios del Viejo
Testamento -tal como aparece en "Armonia biblica" premia con su
amor al hombre que cumple con su deber. En este iltimo poema, el elo-
giado, el hroe Jos6 Gilvez, es "...el var6n fuerte [que muere] / por
su patria y por su ley, / y en sup alcizar lo recibe / el Dios Santo de
Israel".
La imitaci6n de un lied, ",Si yo te amo?", nos muestra a Palma en
su manera mas romintica, exhibiendo la debilidad de su imaginaci6n y
preparando su renuncia a la "poesia", para luego abrazar la ensefianza
versificada. En estos versos el poeta invita a su amada a que dude de
todo lo cierto antes de dudar de su amor; mandato bastante romintico.
Pero, si nos fijamos en lo que se presenta como cierto, descubrimos que
se trata de convenciones vacias, muy lejanas de la originalidad exigida
por la doctrina romantica, y que tampoco son cosas ciertas. Lo triste es
que no hay en el poema sefial alguna de que Palma se est6 burlando de
lo amanerado de su forma.
El poema es tan corto como representativo y, por consiguiente, nos
es licito citarlo integro:
Duda, querida mia, que presa el ave
en riquisima jaula de oro y marfil,
libre aspirar anhele la brisa suave,
cargada del aroma que da el pensil;
Duda que el peregrino, que del desierto
cruzando va perdido por el erial,
hallar ansie fresco oasis abierto
y las aguas dormidas del manantial;
Que de crudas borrascas en los azares
de Dios no ame el marino la majestad;
que a perderse los rios van a los mares;
duda que amen los pueblos la libertad;
Que en el espacio flotan misicas bellas;
que matiz y perfume tiene la flor;
duda que rayos lancen astros y estrellas;
no dudes de mi amor.
Los pajaros que Palma presenta como amantes de la libertad resultan
ser -si se miran con el cuidado que merece cualquier poema- bastante
domisticos, pues su libertad consistiria en respirar una "brisa suave" cuyo
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aroma, para aumentar nuestra duda, viene de un jardin que apenas si
existe (puesto que esta encantado). El pobre peregrino, perdido tanto
en la sintaxis como en el erial del desierto, bien puede ansiar el oasis,
pero saciada su sed, sigue perdido. El marinero cque se encuentra (o se
extravia) "de crudas borrascas en los azares", en vez de admirar la ma-
jestad de Dios probablemente maldice la falta de visibilidad y ansia su
Ilegada al puerto que es, para 61, un oasis. No nos importa c6mo reaccio-
nara el propio Palma cuando experiment6 una tormenta marina: el poema
habla de un marinero generico y no del poeta especifico. Los rios si se
pierden en el mar, si se personifican primero -se ha hecho desde antes
de Jorge Manrique'-, y tambien la neblina sube del mar a la nube para
perderse en la liuvia que cae sobre la tierra y lena los rios. La historia
abunda en ejemplos de pueblos que, como el pajaro en jaula de oro, pre-
fieren la servidumbre a la libertad si el aire de 6sta no es tan suave como
"la brisa... / cargada del aroma que da el pensil". Ademas de "misicas
bellas", flotan por el espacio muchos sonidos menos placenteros. Deja-
remos su matiz y su perfume a la flor y hasta no nos quejaremos de la
personificaci6n de los "astros y estrellas", que en verdad no lanzan nada,
aunque el desafio a dudar de todo nos tiente a quitarle a Palma la licen-
cia po6tica de la que abusa como conductor tan arriesgado y carente de
la imaginaci6n que se necesita para salir del peligro.
Asi, cuando Palma dice que su amor es mas seguro que lo que 61 cali-
fica de real, cree que esti brindando a este amor el tributo mas alto. Lo
que hace, al contrario, es contrastar la convenci6n romintica del amor
con las parabolas romanticas de la realidad. La expresi6n de su concepto
de la realidad, aunque se presente en terminos 'po6ticos", carece de vigor
por su falta de imaginaci6n. De ahi, su desilusi6n con la poesia. Ademas,
la afirmaci6n de su amor, afirmaci6n que depende para ser creible de la
relaci6n que tenga con lo que el poeta cree ser la realidad, sufre a la me-
dida que se revela lo metaf6rico de esa presunta realidad. Sin embargo,
las conjeturas que se exponen en "iSi yo te amo?" son verdaderas para
Palma: por eso las emplea como la medida de su amor. Asi, cuando vira
hacia el didacticismo, sera para animar a los pueblos en su lucha por la
libertad.
Como la voz del Seiior en "Fatum", Palma predica la libertad y el
progreso (siempre unidos en el pensamiento romintico-liberal), diciendo
"adelante" a la humanidad en poemas tales como "iA las armas!" y "Li-
bertad" En este poema, hasta considera a Cristo el profeta de la libertad
y asocia el futuro glorioso e inevitable de la humanidad con la gloria
celestial. Esta libertad terrenal y a la vez divina se opone a la poesia (to-
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davia sentida como en "Romanticismo") cuando el poeta pregunta a la
libertad personificada:
,Acaso ti serAs poetica quimera,
suefio ideal?
Nunca te elevaras a la sublime esfera
de lo real?
Palma contesta su propia pregunta, gritando:
iNo! santa libertad, te han calumniado
porque no vieron tu esplendor lucir.
i Adelante! i Se acerca tu reinado...
avanza el porvenir!
Las palabras "santa" y "reinado" nos recuerdan al Cristo de la segunda
estrofa del mismo poema, quien
... a predicar sus migicas doctrinas
que vierten luz
vino, para alcanzar cefiir su sien de espinas
y h6rrida cruz.
Por el contexto, las "magicas doctrinas" del Salvador incluyen la de-
mocracia, demasiado real para ser po6tica. Dudar de la realidad de la
Ilegada del reino de la libertad es, para Palma, herejia; ignorarla para es-
cribir poesia es blasfemia.
Este concepto del derecho divino de la democracia alcanza su expre-
si6n mas clara en "Hostia" donde Palma dice que
A la justa y sagrada democracia
el Hombre-Dios desde la cruz nos gula.
iDe rodillas! iTu pan de eucaristia
es ella, humanidad!
No nos importa la blasfemia de esta estrofa: lo que nos interesa es la
apoteosis liberal de la politica (la democracia = la hostia = el cuerpo de
Cristo) dentro de un marco de poesia abominable tanto por su falta de
imaginaci6n romintica como de ingenio clisico.
El conflicto b.sico en los poemas de Palma es el de la poesia roman-
tica que 61 quisiera escribir y no puede, tanto por falta de aptitud como
por la inhibici6n que le impone la conciencia que le llama a cumplir su
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deber civico. Tal deber s6lo lo cumple Palma dentro de la literatura cuando
escribe la prosa de sus Tradiciones.2
Asi no nos debe sorprender el hecho de que Palma se interesara en
la poesia de Enrique Heine. Este muestra un conflicto semejante entre la
poesia romantica y Ia dureza de la realidad (conflicto sintomitico de la
degeneraci6n del romanticismo que habia querido extender la realidad en
ambas direcciones, la imaginativa y la fisica). Mas en los poemas de Heine
-aun en las traducciones de Palma, basadas en las versiones francesas en
prosa de Gerard de Nerval 3 - el choque es mis fuerte porque el poeta
alemin tiene una rica imaginaci6n po6tica que le habilita para oponer la
realidad y la poesia en una dialectica que resulta vital y hace creible su
visi6n de ambas. 4
La diferencia entre Heine y Palma puede verse en el "Fragmento I"
de aquel:
Rocas, monstruos, oleajes, tempestades;
nifia, mi coraz6n es como el mar;
si a su fondo desciendes
perlas de gran valor encontrar.s.
Compirese este poema -que ni se acerca a lo mejor de Heine- con
"Definici6n" y la superioridad del alemin salta a la vista. En el poema
de Palma, las lagrimas son las perlas buscadas por el dolor en el oc6ano
del coraz6n, figura ridicula que hace que las lagrimas resulten porfiadas
y gratuitas, pues son consideradas un valor en si mismas. Asi el poeta
parece estimar el coraz6n humano por lo que tiene en com6n con la ce-
bolla, como ya lo habia sentenciado Coleridge, refiri6ndose al nuevo tea-
tro burgu6s. En el poema de Heine, no se dice cul es el tesoro y la poesia
gana en este caso por la falta de especificidad, pues no importa lo que
sean las "perlas de gran valor" con tal que no sean aquellas lagrimas au-
t6nomas. Ademis, Heine nos convence de lo apto de su simil del mar y
el coraz6n por haber empezado el poema con una lista de lo que tienen
en comin: "Rocas, monstruos, oleajes, tempestades".
2 A prop6sito de este tema, el profesor Luis Mongui6 -cuya paciencia y
ayuda nunca podre agradecer lo bastante- me ha referido a "La bohemia
de mi tiempo", en Ricardo Palma, Tradiciones peruanas completas (ed. de Edith
Palma), 4a ed. (Madrid, 1961), pp. 1293-1321, especialmente las pp. 1320-1321,
donde Palma expresa su convicci6n de que la poesia es un oficio de j6venes, los
cuales, a la medida que maduran, deben dejarlo para dedicarse a menesteres
civicos.
3 Traducciones en Poesias completas, pp. 141-169. Las de Heine estin en
las pp. 151-152.
4 Aunque es cierto que Heine tambien cae a veces en el exceso romintico.
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Podriamos citar mas ejemplos de la superioridad po6tica de Heine,
pero esto nos alejaria de nuestro prop6sito de mostrar por qu6 Heine le in-
teresaba a Palma. El mayor valor po6tico de aqu6l es solamente una de las
razones de su interns. Al mostrar su superioridad, tambien hemos visto
el lado romantico de Heine que igualmente interesa a Palma y que lleva
dentro de si una reacci6n hacia el sentido com6n, pues todos los rasgos
del coraz6n en el poema citado -menos el tesoro an6nimo que no forma
parte integra del coraz6n- son destructivos.
La conciencia que Heine tenia de los aspectos no romanticos de la
vida se ve en "Una mujer", cuyo personaje onomistico gozaba de lo ga-
nado por su amante ladr6n, pero cuando 6ste fue preso, "...ella Rhin be-
bia / con otro nuevo amador".
Palma se ha equivocado al traducir estos versos, pues quita mucha de
la amargura presente en la versi6n de Nerval, que reza asi: Vers six heu-
res du matin il fut pendre, a sept heures on le jeta dans la fosse; mais
elle, une heure apres, buvait du vin et riait.5 En la traducci6n de Palma, la
ironia ha sido suavizada por la eliminaci6n de la prisa, comunicada en su
modelo por las repetidas referencias a la hora. Tambien falta a la versi6n
espafiola el m6rbido contraste ir6nico entre la risa y el dogal, pues 6ste
ha sido eliminado. La tercera causa de la perdida de ironia sufrida al tra-
ducir el poema es la ausencia en el texto espafiol de la iltima repetici6n
de "y rela". Esta frase, ademis de ser el vehiculo mas importante para
la ironia de Heine, le sirve a 6ste (y hasta aqui, a Palma tambien) para
tejer los elementos de la an6cdota en un disefio que hace arte de la des-
ilusi6n sentida por el poeta (desilusi6n que por su tono se diferencia
tanto de la melancolia como de la picardia romanticas). Esos elementos
se subsumen en una totalidad que intensifica la emoci6n del poema al
mismo tiempo que nos aleja de esta emoci6n, dirigiendo nuestra atenci6n
hacia la estructura. Es decir, la realidad de "Una mujer" es tambi6n una
realidad poetica que, por lo tanto, exige ser expresada en terminos po6ticos.
EIsta es la piedra de toque. La llamada a la realidad en su aspecto de
sentido com6n es tan fuerte en "Una mujer" como en "Romanticismo",
pero Heine, aunque rechaza la visi6n irreal de la vida que se asocia con
el romanticismo, no la identifica con la poesia, como si lo hace Palma.
Al contrario, incorpora este rechazo en su poesia.
Asi, mientras Palma glorifica la politica por identificar la democracia
con el Salvador en "Libertad", Heine, en el poema mas politico (junto
con "En Octubre de 1849") de los traducidos por don Ricardo, "Al rey
5 Henri [sic] Heine, Po~mes et Iegendes (Paris, s.f.), p. 162.
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de Prusia", niega con ironia a Cristo y pone la poesia en el vacio trono
divino:
... vendri ,quien lo duda?
el Cristo, al fin de los tiempos,
y quebrantari las puertas
inflamadas del infierno,
y escapar, mis de un picaro,
magiier [sic] el juicio severo.
Mas del infierno del Dante
no libra, no libra el reo.6
Ambos poetas se enfrentan con la misma problemitica: la existencia
dentro de su obra po6tica de una visi6n que podemos llamar romantica
y de otra que podemos llamar clisico-realista. Heine resuelve el problema
al incorporar la contradicci6n en la textura de su poesia. Palma, para
quien la poesia es una extravagancia romantica que le atrae y le repele al
mismo tiempo y que 6 es incapaz de crear, acaba por huir de ella para
escribir sermones seculares en verso y la valiosa prosa de las Tradiciones.
University of California,
Berkeley
LEWIs H. RUBMAN
6 El texo de Nerval es m.s fuerte: "Et a la fin des jours, le Christ descen-
dra et brisera les portes de l'enfer, et bien qu'il rende un jugement sevare, plus
d un gaillard en echappera.
"Ne connais-tu pas l'enfer du Dante, ces terribles tercines? Celui que le
po&te y a emprisonne, celui-la, nul Dieu ne peut le sauvre." (Ibid., pp. 269-270).
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